ALBERTO BONIFACIO

11 pendolare della carita:
«I miei 400 viaggi di solidarietay

«lo sogno e prego perché Medjugorje diventi un grande

centro della carita verso tutti i poveri causati dalla guerra
(cattolici, ortodossi e musulmani), utilizzando parte delle
offerte portate dai tanti pellegrini. lo sogno e prego perché,

promuovendo incontri ecumenici e con esponenti di varie §

religioni, Medjugorje diventi un grande centro ecumenico

nello spirito di san Francesco; un grande centro del perdo- ¥

no, della riconciliazione e della pacey.

Con questo desiderio nel cuore, Alberto Bonifacio — 80
anni, abitante a Pescate (Lecco) — ha effettuato oltre 400 §
viaggi di solidarieta a Medjugorje e nei territori della ex §

Jugoslavia.

Cattolico da sempre, gia nella natia Vicenza era vice-de- |
legato Aspiranti della diocesi. Quando la sua famiglia nel |

1954 si trasferisce a Lecco, Alberto ha 18 anni: si coinvol-

ge con i giovani di Azione Cattolica ed entra nei Cenacoli- |
ni, un gruppo ristretto di giovani di AC che facevano un |
percorso spirituale intenso, con I’Eucarestia quotidiana, la |
meditazione, il voto semestrale di castita. All'interno di |
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questa esperienza gli viene proposta la scelta di vita del-
'Istituto secolare Cristo Re, societa di vita apostolica fon-
data da Giuseppe Lazzati, che raduna laici consacrati.

Un laico impegnato, quindi, per il quale Medjugorje é
stato «un colpo di fulmine». La storia di questo incontro,
che si intreccia strettamente con quella di Eliseo Rusconi
(non solo per ragioni geografiche), Alberto me [’ha rac-
contata in casa sua, a Pescate, ricca di segni di devozione
mariana e letteralmente assediata di pacchi e generi ali-
mentari in partenza per la Bosnia-Erzegovina.

Ricorda il suo primo incontro con Medjugorje?

Avvenne tramite Famiglia Cristiana. Una fotografia,
pubblicata sull’ultimo numero del 1981, mi aveva colpito:
si vedevano due dei veggenti, Vicka e Jakov, e la chiesa del
paese. Li per li mi sono detto: «Mah, saranno i soliti visio-
nari», non ci ho dato peso. Eppure, chissa perché, ho con-
servato quelle pagine, sino a oggi.

Per un po’ non sentii parlare piu di Medjugorje fintanto
che, nella primavera dell’83, mi arrivo all’orecchio la-vi-
cenda del dottor Luigi Frigerio, originario di Carate Brian-
za, allora ginecologo alla clinica Mangiagalli di Milano,
poi primario a Bergamo di ginecologia. Tempo prima ave-
va accompagnato una collega a Goteborg, in Svezia, per
un’operazione delicatissima e le aveva promesso che, se
fosse guarita, sarebbero andati insieme a ringraziare la Ma-
donna «in un posto della Jugoslavia dove si dice che appa-
ia». Quando la donna guari, ricordo a Frigerio la promessa
€ cosi, assieme a un’infermiera dell’ospedale, partirono al-
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la volta di Medjugorje. Arrivarono a destinazione dopo non §
poche difficolta (allora la Jugoslavia era un Paese comuni-
sta): era quasi I’ora dell’apparizione. Suor Janja (Agnese) |
Boras li fece entrare nella stanzetta dove avvenivano le ap- |
parizioni. Nessuno sapeva chi fossero, anzi: Frigerio, che )
aveva una grossa macchina fotografica al collo, poteva es- ‘j
sere scambiato per un giornalista. Vedono i veggenti cade- §
re in ginocchio, Frigerio scatta qualche foto. Al termine
dell’apparizione, il piu piccolo di essi, Jakov, che all’epoca §
non aveva neanche 12 anni, gli si avvicina e, aiutato da suor }
Janja che parlava un po’ di inglese, gli chiede: «Sei tu il gi- i
necologo? La Madonna mi ha detto che ti ringrazia per tut- ’7
to quello che hai fatto in favore della vita. Benedice te e i ,5
malati del tuo ospedale. E anche tutte le cose che ci sono in |
quella sportina». Frigerio non lo sapeva, ma I’infermiera 1
aveva messo in una borsa di plastica magliette, bende, gar- §
ze da far benedire per poi distribuirle ai malati e per tutto il ;
tempo dell’apparizione aveva continuato a chledere dentro ‘f
di sé alla Madonna di benedirle.

Facile immaginare lo stupore del dottor Frigerio... ;

Certo! Li a Medjugorje nessuno poteva sapere chi fosse
€ cosa avesse fatto a difesa della vita. Negli anni Settanta
egli lavorava alla Mangiagalli e, assieme al collega Leo |
Aletti, dopo accurati studi, si era opposto alla decisione del
ministero della Sanita di effettuare 1’aborto terapeutico §
sulle donne incinte che abitavano nell’area contaminata
dalla diossina fuoriuscita dallo stabilimento Icmesa di Se-
veso nel 1976. Risultato: i due erano stati sospesi dal lavo-
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ro. Eppure i fatti avrebbero dato successivamente ragione
ai due ginecologi, perché le donne che non si sottoposero
all’aborto diedero alla luce bambini sani e non mostri, co-
me aveva paventato il Ministero.

Cosa accadde poi?

Dopo questa espenenza frastomante durante il viaggio
di ritorno il dottor Frigerio e I’amica decisero di passare da
Spalato e visitare I’arcivescovo Frane Frani¢, che si era di-
mostrato piuttosto aperto sulla questione-apparizioni.
Frani¢ li accolse con questa frase: «E la Provvidenza che vi
manda. Voi medici italiani potete fare degli studi per capi-
re cosa accada, perché i nostri medici appena si interessano
di Medjugorje vanno in carcere o, come minimo, perdono
il lavoro. Ma voi non possono mettervi in prigione, siete
italiani». All’epoca — non dimentichiamolo! — esisteva an-
cora la Jugoslavia, che apparteneva al blocco comunista, ed
eravamo in piena Guerra fredda.

Quanto al dottor Frigerio, che fece in seguito?

Al ritorno Frigerio diventa uno dei fondatori del-
PAR.PA. (4ssociazione Regina della Pace) e organizza
una commissione scientifica che effettua diversi test medi-
ci e scientifici sui veggenti anche durante le apparizioni.
Quasi in contemporanea, ha studiato il fenomeno anche
I’équipe scientifica francese guidata dal famoso teologo e
mariologo abbé René Laurentin e dal professor Henri Jo-
yeux di Montpellier. Abbiamo fatto anche incontri compa-
rativi molto interessati tra le due équipes scientifiche. Fri-
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gerio riusci a coinvolgere in questi studi anche due medici |
dichiaratamente non cristiani: il dottor Marco Margnelli, §
comunista, che perd aveva scritto un libro sulle estasi cat-
toliche, e il professor Maurizio Santini, un radicale, che al Ji
primo approccio aveva reagito dicendo: «lo mi vergogno a
che esista un medico che crede a queste cretinate».

Alla fine, acconsenti ad andare a Medjugorje con Frigerio §
«per farti vedere quanto sei imbecille». In quell’occasione, §

era 1’8 settembre 1985, c’ero anch’io, perché accompagna- |

vo un pellegrinaggio e scattai molte foto degli esperimenti. |

Che accadde? ,y
Durante la Messa vedo Santini ricevere la Comunione. §
Che cosa era successo? Durante ’apparizione Santini sem- §

chiesto a Marjia — che in quel momento era quella che par- §
lava meglio Iitaliano — se avesse sentito anche lei la musi- §
ca. Lei lo aveva guardato sbigottita, dicendo: «La musica? |
La voce della Madonna ¢ melodiosa, ma non ¢ m_usica».»;
Egli, invece, aveva raccontato che, appena i ragazzi erano’}
entrati in estasi, aveva udito una musica celestiale. A que-§
sto punto, Santini ha chiesto subito a uno dei due sacerdoti :3
del gruppo di confessarsi, poi € venuto a Messa e si & acco- |

stato all’Eucaristia.

Un passo indietro: come mai lei era andato a Medjugo,,je?}
Quando il dottor Frigerio torno a casa dopo il primo}

a

viaggio, divulgd un foglio ciclostilato in cui riportava
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quello che padre Tomislav Vlasi¢ aveva detto ai pochi pel-
legrini italiani presenti. Io lo lessi e pensai: «Qui c’¢ qual-
cosa di interessante!». Era la primavera del 1983. Un paio
di mesi dopo, a giugno, Pietro Voltan, un mio collega — la-
voravamo entrambi nella stessa banca — si reco in auto con
sua figlia a Medjugorje. Vide molti segni, scatto diverse fo-
to, € me ne parlo. In quel momento decisi che alla prima oc-
casione buona ci sarei andato anch’io e avrei chiesto alla
Madonna una cosa che da trent’anni stavo chiedendo a Dio,
senza ottenerla. Devo dire che appena ho pensato «Andro a
chiedere» ho ricevuto quanto desiderato: per me € stata una
cosa sconvolgente. A quel punto ho capito che Medjugorje
segnava una pagina nuova nella mia vita.

Come trovo [’occasione per andarci?

Poco tempo dopo, venni a sapere che alcuni lecchesi di
Comunione e Liberazione stavano organizzando un pul-
Iman rivolgendosi alla Rusconi Viaggi: € cosi che Eliseo -
ha organizzato il suo primo viaggio per Medjugorje. Sia-
mo partiti per ’Immacolata del 1983: una quarantina di
persone, senza nessun sacerdote. L’autista non sapeva be-
ne dove andare. Siamo finiti in albergo a Capljina, a circa
25 chilometri da Medjugorje. Ho cercato subito di pren-
dere dei contatti: con padre Tomislav Vlasi¢, con la veg-
gente Vicka e altri, certo che li ci sarei presto ritornato. Al
mio ritorno andai a trovare Rusconi, gli raccontai tutto ed
egli rispose: «Allora sara bene che ci vada anch’io». In-
fatti, poco dopo, nel febbraio *84, si reco per la prima vol-
ta a Medjugorje. La Pasqua successiva, in aprile, io ho ac-
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compagnato il mio primo pellegrinaggio. Il primo di una §
lunga serie.. 1

Quella volta ¢ stata particolarmente interessante perché §
ho potuto scattare le prime foto ai veggenti durante 1’esta-
si: erano cinque, mancava solo Mirjana. Nella stessa occa- 5
sione ho conosciuto un sacerdote, padre Angelo Devanan- f
da, che ci ha chiesto un passaggio per I’Italia ¢ mi ha rac- |
contato di essere stato mandato 1i da Madre Teresa. La do-
menica successiva Madre Teresa sarebbe stata a Milano, |
nella chiesa di San Marco, perché aveva intenzione di man- ]
dare alcune sue suore in citta e stava facendo un sopralluo- |
go. Padre Angelo mi chiese di raggiungere Madre Teresa §
per riferirle che ’avevo incontrato e che a Medjugorje «era §
andato tutto bene». La domenica io andai a Milano: parlai
con Madre Teresa, le dissi di padre Angelo Devananda, e
lei, tutta curva, mi guardava e ripeteva: «Medjugorje, Med- §
jugorje, Medjugorjex». E un bel ricordo. |

Dopo questo primo viaggio come accompagnatore — ma! {
gia nel primo, quello dell’Immacolata, mi ero messo a di- §
sposizione per fare da guida nella preghiera — ho dato a Eli-{
seo la mia disponibilitd ad accompagnare i pellegrinaggi}
per aiutare tanti fratelli e sorelle a compiere una forte espe-!
rienza di fede e di preghiera. Cosi ho sperimentato pit vol-§
te la potenza di Dio sprigionarsi attraverso questa presenza
speciale della Madonna a Medjugorje. 4

Ripercorreriamo alcuni momenti di questa lunga storia.
Quando ¢ cominciata la guerra, nel 91, io avevo accom-4
pagnato gia 60 pellegrinaggi, sempre organizzati da Rusco-|
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ni, quasi tutti in pullman, a parte qualcuno in aereo. Non
era semplice, bisognava stare attenti a non portare nessun
oggetto religioso, perché 1a vigeva ancora la persecuzione.
Mi ricordo che una volta, atterrati a Mostar, un’implacabi-
le poliziotta rovisto nel mio bagaglio, trovando un’audio-
cassetta nella quale avevo registrato una catechesi di padre
Jozo Zovko, il parroco di Medjugorje. Quando iniziarono
le apparizioni costui — dopo un iniziale atteggiamento dub-
bioso — subi un carcere molto duro per aver creduto alla ve-
nuta della Madonna: era pertanto considerato il nemico nu-
mero uno del regime comunista! Risultato: cassetta seque-
strata, e noi pellegrini bloccati per un sacco di tempo. Alla
fine ci hanno lasciati passare, ma quell’incidente la dice
lunga sul clima del tempo.

Nei primi anni, ai vari posti di blocco, non bisognava
mai rivelare che si andava a Medjugorje. Dicevamo: «An-
diamo a Zadar», Zara, e poi, una volta raggiunta quella
citta: «Andiamo a Split», ossia Spalato. Se ci fermavano
dopo Spalato, dicevamo: «Stiamo andando a Mostar», che
¢ una mezza bugia perché ci fermavamo un po’ prima.
Durante le perquisizioni dei bagagli, se veniva trovato
qualcosa di religioso erano guai: a un sacerdote hanno re-
qQuisito un crocifisso e I’hanno scagliato lontano con rab-
bia; un’altra volta, trovati alcuni libri religiosi, ci hanno
portato dalla polizia di Citluk (il comune a cui appartiene
Medjugorje), sequestrando il passaporto al capocomitiva
¢ all’autista per punizione. A padre René Laurentin — il
hoto mariologo, uno dei primi a studiare il fenomeno-
Medjugorje — hanno sequestrato il primo libro che aveva
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scritto, con padre Ljudevit Rupcic, dal titolo La Vierge
apparait-Elle a Medjugorje? (La Vergine appare a Med- |
jugorje?). Lo hanno trattenuto a Citluk nel posto di poli- §
zia per 24 ore senza dargli neanche una goccia d’acqua |
(«Ho capito che cos’¢ il digiuno», mi dira poi il religio-
s0). Quindi gli hanno imposto il divieto d’entrata in Jugo- |
slavia per un anno. A quel punto padre Laurentin si ¢ ap-
pellato anche a me per avere continue informazioni su |
quanto accadeva, cosi da poter continuare a scrivere ogni |

anno un libro di aggiornamenti su Medjugorje'?.

Lei fu tra i primi a parlare di Medjugorje in radio. Co- ‘

me inizio quell’esperienza?

Subito dopo i primi viaggi, venni chiamato da don Mario |
Galbiati, fondatore di Radio Maria, che era stata inaugura- §
ta da poco ad Arcellasco di Erba (Como). Don Mario era |
intenzionato ad andare a Medjugorje, ma voleva che tenes- i
si un incontro per preparare il pellegrinaggio. Mi invito a
parlare alla radio e cosi inizid la mia collaborazione. Ho §
condotto diverse trasmissioni, soprattutto su Medjugorje. |
In particolare dal 1984 al 1987 sono andato in studio ogni
giovedi, perché quello era il giorno in cui la Madonna da- §
va il messaggio: padre Slavko ce lo comunicava via telefo- }
no e poi lo commentava. Poi, quando la Madonna dirado i
messaggi, dal 25 gennaio 1987 1’appuntamento passo al 25
del mese. Ho continuato cosi finché non ¢ scoppiata la |

guerra, il 26 giugno 1991.

12 Primo fascicolo integrativo di R. Laurentin, Ultime notizie delle apparizioni di Med-

Jjugorje, gennaio 1986, Queriniana, pp. 46, Lire 4.000.
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Un evento terribile, che ha segnato anche la devozione per
la Regina della Pace di Medjugorje. Che accadde allora?

Quell’anno io non ero andato per I’anniversario [il 24
giugno, ndr], ma so che i pellegrini incontrarono dei seri
problemi: al confine erano schierati i carri armati. Poco do-
po, ho accompagnato un pullman di fedeli, ma alla frontie-
ra dopo Trieste ci respinsero, dicendoci apertamente: «Qui
stanno sparando». Nel mese di settembre accompagnai un
pellegrinaggio organizzato da Rusconi in aereo: atterram-
mo all’aeroporto militare di Mostar fra i cacciabombardie-
ri serbi schierati, pronti a decollare per bombardare la
Croazia. Tre giorni dopo, al momento di ripartire, ci siamo
ritrovati in mezzo alle operazioni belliche e abbiamo dovu-
to aspettare, per un giorno intero in aeroporto, che venisse
accordato il permesso di atterrare al vettore civile che do-
veva riportarci in Italia.

Eliseo e io abbiamo capito, a quel punto, che non era piu
possibile accompagnare i pellegrini a Medjugorje. Si stava
pero avvicinando I’Immacolata, il «mio» anniversario, e
non volevo mancare. La guerra non era ancora scoppiata in
Bosnia (accadra di li a qualche mese, nell’aprile del ’92),
ma lungo tutta la costa dalmata le strutture alberghiere si
stavano riempiendo di profughi, provenienti dal nord della
Croazia. Quel fatto mi interpello profondamente.

Nacque cosi il suo impegno di solidarieta?

Il 25 novembre 1991, durante la trasmissione su Radio
Maria, lanciai I’idea: riempire di viveri un furgone, portare
aiuti ai profughi e poi proseguire per Medjugorje. Il giorno
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dopo ricevetti tante telefonate: «Vengo anch’io»: c’era chi |
metteva a disposizione un camion, chi un furgone... Siamo |
partiti in un bel gruppo con un obiettivo chiaro: raggiunge- |

re direttamente chi aveva bisogno.

Da allora ho cominciato a girare per tutta la Bosnia con i
furgoni, che arrivano ovunque, anche nei campi profughi

dislocati spesso in posti impossibili da raggiungere con Tir
0 grossi camion.

Durante la guerra padre Leonard Orec, che in preceden-
za era stato parroco per tre anni di Medjugorje, venne no- §
minato coordinatore degli aiuti per la Bosnia e la Croazia.
Purtroppo, a causa di un tumore, ci ha lasciato il 21 genna- ]
io 2002: di lui ho un grande ricordo. Abbiamo cominciato §
a portare gli aiuti dove egli ci indicava, anche dai musulma- |

ni, e qualche volta pure lui ci accompagnava.

Lei conta ormai centinaia di «viaggi di preghiera e solida- }

rietan. C’é qualche ricordo particolarmente intenso?

Di alcuni viaggi, quelli un po’ particolari, ho fatto un re-
soconto al ritorno, che poi ciclostilavo e diffondevo. Ma al- §
cuni episodi significativi sono rimasti impressi indelebil- |
mente nella memoria. Per esempio: il 28 € 29 settembre |
1994, in piena guerra, siamo andati a Vare$ (sulla monta- |
gna, oltre Sarajevo). Con noi venne padre Orec. Sulla stra- §
da tra Kiseljak e Visoko ¢’imbattemmo in una colonna fer-
ma e un camionista, proveniente da Visoko, ci mostro sul |
suo camion i fori dei proiettili dei cecchini serbi. Che fare? §
Padre Leonard disse: «Dobbiamo andare comunque». Ci

accodammo a due camionette dell’Onu e ando tutto bene.
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Un’esperienza indimenticabile...

A Vares la situazione era molto delicata: I’area era inizial-
mente a maggioranza croata € minoranza musulmana; in se-
guito, minacciati, i croati scapparono e venne eletta sindaco
una donna musulmana che, accogliendo i musulmani caccia-
ti dai serbi del nord, li colloco nelle case vuote dei croati, i
quali, pero, protestarono. Alla vigilia della festa di San Mi-
chele Arcangelo, il 28 settembre 1994, si ritrovarono molti
responsabili a discutere della situazione: 1’arcivescovo di
Sarajevo, monsignor Vinko Pulji¢, i frati locali, I’imam mu-
sulmano e alcuni deputati musulmani e croati giunti apposta
da Sarajevo. Fu in quell’occasione che incontrammo per la
prima volta 1’arcivescovo di Sarajevo, che non era ancora
cardinale. A Pulji¢!? associo il ricordo di un episodio curioso.

Racconti...

Una signora di Modena si era offerta di allestire e donare
un’ambulanza super-attrezzata e quindi chiesi al vescovo
dove avrebbe potuto essere utile. «A Sarajevo», mi rispose.
All’inizio di dicembre 1994, papa Giovanni Paolo II lo
nomino cardinale e Pulji¢ andd a Roma, in aereo. Al ritor-
no, pero, 1’aeroporto era stato chiuso dai serbi e pertanto si
vide costretto tornare a Spalato in nave. A Spalato si trova-
va padre Leonard che dirigeva gli aiuti: avendo saputo che
stavamo portando proprio quel giorno ’ambulanza per Sa-
rajevo, propose al neocardinale quell’insolito mezzo di tra-
sporto. Cosi il poroporato fece il viaggio da Spalato a Med-

BIn seguito, il cardinale alle mie domande su Medjugorje ha risposto sempre con distac-
co. Ora fa parte della Commissione vaticana che deve pronunciarsi sulle apparizioni.
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Jjugorje seduto accanto all’autista, il nostro volontario e ami- |
co Nino Dall’Ara, di Cervia. A Medjugorje, in casa parroc- |
chiale, presero un caffé insieme, quindi il cardinale riprese ]
il viaggio con alla guida dell’ambulanza il suo segretario, |
don Ivo Tomasevic. Grazie a quell’ambulanza, riusci ad ar- |
rivare fino a casa, perd I’ambulanza non poté entrare subito |
in citta perché Sarajevo era assediata e blindata. 3

Gia, il terribile assedio di Sarajevo, protrattosi per quasi |
quattro anni, dall’aprile "92 al febbraio ’96... .

In quel periodo Sarajevo — i lettori lo ricorderanno — era
divenuta una vera e propria enclave, alla quale si accedeva |
solo attraverso una galleria, scavata sotto 1’aeroporto di §
Ilidza, lunga 860 metri e alta solo da 1,35 a 1,65 metri, lar- §
ga poco piu di un metro, puntellata con putrelle di ferro."v
Chi era alto di statura faticava a passare: padre Leonard e |
altri ne sono usciti con la fronte sanguinante. Io, sapendo di
questo ed essendo alto, mi ero premunito di un bel cappel- §
laccio di feltro che mi ha riparato. Anzi, ne avevo due: uno |
lo prestai a Ovidio Bompressi'“. |

Che ci faceva un ex terrorista da quelle parti? s

Beh, € uno dei diversi compagni di viaggio che abbiamo |
avuto negli anni e che, di primo acchito, non ci si immagi- ;
nerebbe! Bompressi era stato presentato al nostro gruppo di
volontari da Erri De Luca, lo scrittore che ha partecipato di- §

14 Gia militante di Lotta Continua, & stato condannato nel 2000 come esecutore del- g
I’assassinio a Milano del commissario Luigi Calabresi e poi graziato dal Presidente j
della Repubblica. ;
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verse volte ai nostri convogli. Quest’ultimo dice di non
avere la fede: eppure la mattina lo vedevo sempre, con sot-
to il braccio la sua Bibbia in ebraico, cercare tempo € spa-
zio per meditare. De Luca ha scritto piu volte sull’esperien-
za fatta con noi, anche su Avvenire e in qualche suo libro.
Ricordo anche che una volta a Medjugorje venne ad ascol-
tare la testimonianza di Vicka e poi scrisse un articolo nel
quale con poche parole pennello in maniera mirabile la fi-
gura della veggente. Nei nostri viaggi, facciamo di tutto per
partecipare ogni giorno alla Santa Messa: De Luca ¢ Bom-
pressi non vi partecipavano, ma sono sempre venuti anche
a Medjugorje e ci hanno sempre molto rispettato. Sono sta-
ti di grande aiuto, lavoratori instancabili.

Torniamo alla Sarajevo assediata. Come avete fatto ad
andarci?

Dunque, martedi 6 dicembre 1994, 1’arcivescovo Pulji¢,
novello cardinale, era tornato a casa con I’ambulanza come
abbiamo detto. Quattro giorni dopo, il sabato, siamo partiti
in 16 da Medjugorje per raggiungere Sarajevo con i
furgoni. Alle 17 arrivammo a Pazari¢, dove la statale era
sbarrata: oltre ¢’erano i serbi. Era ormai buio pesto. Dove-
vamo inerpicarci lungo una mulattiera sul monte Igman per
arrivare al quartiere esterno di Sarajevo chiamato Hrasnica,
al di qua dell’aeroporto. C’era molto fango in questo per-
corso stretto tra i boschi e dovevamo tenere i fari spenti per
non essere intercettati dai serbi. Ma i loro visori notturni ci
individuarono lo stesso e una bomba esplose dietro al mio
furgone. Una scheggia mando in frantumi il finestrino del-
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’autista del mezzo che mi seguiva. Era guidato da due vo- }

lontari, Nando di Crema e Ambrogio di Milano; quest’ulti-

mo registrava con la telecamera i nostri viaggi. Nella vi- }

deocassetta che ha montato si sente il suo racconto: «Poco

fa & arrivata una bomba che ci ha combinato questo guaio,
perd siamo ancora vivi. Siamo spaventati, vorremmo torna- |
re indietro, ma non si pud». Nel buio vedevamo ombre di }
persone che vagavano, carcasse di camion, di pullman, di "

auto. Un inferno! Arrivati a Hrasnica, la polizia musulma-

na ci fece lasciare i furgoni dietro alcuni condomini perché
fossero riparati dalle bombe. Poi fummo costretti ad aspet-
tare tre ore, immersi nel fango, prima di avere il permesso §
di passare attraverso il cunicolo. Quel tunnel pedonale sot- |
to ’aeroporto era controllato dai soldati musulmani, si era }

alla loro mercé. Ci hanno raccontato cose terribili.

Come riusciste a entrare?

Ci fu consentito solo perché rappresentavamo la delega- -
zione ufficiale italiana per i festeggiamenti al novello car-
dinale. Prima di incanalarci nella stretta galleria ci contaro- §
no: eravamo 16 persone. Sette membri della nostra associa- i
zione A.R.PA., sette della Caritas di Ghedi e due frati di |
Medjugorje (padre Leonard Orec e padre Ivan Landeka, al-
lora parroco di Medjugorje). Arrivammo al di 1a del tunnel |
a mezzanotte. C’erano alcuni ragazzi con delle auto che, §
ben pagati per il grosso rischio che correvano, ci portarono '
in centro citta, lungo il famigerato viale dei cecchini. Sen- §
tivamo in continuazione il doppio crepitio dei cecchini e i §
terribili colpi delle bombe che cadevano nella cittd. Giorno |
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e notte! Ospitati in qualche modo da due suore, I’indomani
partecipammo alla solenne celebrazione che ricordava i
750 anni di fondazione della cattedrale e festeggiava
I’arcivescovo Vinko Pulji¢ neo-cardinale. All’ingresso lo
salutai. Erano presenti anche i vescovi di Spalato, Sibenik
e Dubrovnik, nonché I’ausiliare di Sarajevo, Pero Sudar.

Com’era Sarajevo in quelle ore? )
Spettrale. La gente era convinta che sarebbe stata annien-
tata completamente. Le strade erano deserte. Le poche per-
sone in giro si spostavano a piedi e di corsa per la paura; an-
che i pochi tram rossi erano bersaglio dei cecchini.
Sarebbe troppo lungo raccontare cosa abbiamo vissuto a
Sarajevo in quei due giorni, dal 10 al 12 dicembre 1994. Mi
limito a un episodio. Nel gruppo di Ghedi c’erano due si-
gnore native di Sarajevo ma sposate in Italia, che approfit-
tavano dell’occasione per incontrare i parenti. Improvvisa-
mente ci comunicarono che dovevamo anticipare la parten-
za perché il cunicolo sarebbe stato chiuso. Non riuscimmo
a rintracciare una di quelle signore. Allora Ovidio Bom-
pressi disse: «Se quella signora non esce, potrebbe venire
con noi Adriano Sofri»!®. Questi era a Sarajevo da mesi, in-
viato dalla Rai per documentare la situazione, ma impossi-
bilitato a uscire dalla citta. Poté scappare grazie al nostro
intervento; lo portammo a Medjugorje e, quindi, in Italia.
Durante il viaggio ci disse: «Io non ho la fede, per6 veden-
do che voi venite qui tutti i mesi, sotto le bombe, senza che

'S Compagno di Bompressi in Lotta Continua, anche Softi ¢ stato condannato nel 2000
per ’omicidio del commissario Calabresi con ’accusa di esserne il mandante.
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vi sia mai successo niente, ho 1’impressione che abbiate
una protezione molto particolare».

Parole forti, in bocca a un non credente.

In effetti io ho toccato con mano e piu volte il provviden- ]
ziale aiuto di Dio. Tra I’altro, per due volte ci siamo trovati }

in Bosnia in modo fortunoso e misterioso, senza passare dal-

la frontiera «normale». Una volta arrivammo tardi alla fron- |
tiera tra Croazia e Bosnia al nord, tra Zupanja e Orasje, sul f
fiume Sava, perché nella precedente dogana croata, vicino a |
Zagabria ci avevano trattenuto molte ore. Era chiusa e |
avremmo dovuto attendere I’indomani. Quando vidi arriva- }

re una colonna dell’Onu proposi ai miei di seguirla. Ricordo

che passammo su un grande ponte di tralicci e incredibil- |
mente ci trovammo in Bosnia senza nessun controllo. Quan- |

do I’ho raccontato, nessuno mi ha creduto. Eppure... Ci so-
no varie cose che ci sono capitate e che non so spiegare.

Per esempio?

A est di Mostar si erge il monte Velez, dal quale i serbi ]
bombardavano la citta, perché la zona dietro, con la citta- ]
dina di Nevesinje, ¢& territorio della Repubblica Serba di §
Bosnia. Avevamo sentito che a Nevesinje c’erano molti
profughi serbi ridotti alla fame. Come fare? A chi presen- §
tarci? Chiesi a un frate e a una suora. Risposta: «Non vor- §
rete aiutare quella gente che ha trucidato gli ultimi nostri
anziani croati rimasti?». Per la verita erano stati gli ultra- |
nazionalisti cetnici a compiere quei massacri, non certo

quei poveri profughi.
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Ebbene. In quel periodo collaboravamo con ’ufficio del-
la Cooperazione italiana di Mostar, che dipendeva dalla no-
stra ambasciata di Sarajevo. Li prestavano la loro opera
molte donne musulmane, incaricate di seguire una parte
della citta. Non sapendo piu a chi chiedere, con timore pro-
vai con una signora musulmana, temendo che reagisse in
malo modo (infatti i musulmani sono stati aggrediti molto
piu dei croati dai serbi). Invece mi rispose: «Ho sentito an-
ch’io che la ¢’¢ gente cha ha tanto bisogno, fate bene ad an-
darci. Vi potrebbe guidare un collaboratore ebreo della
Cooperazione che ci va spesso». Compresi, in quel mo-
mento, che lo Spirito Santo non € ostaggio dei cattolici o
dei cristiani, ma soffia dove vuole! Cosi abbiamo comin-
ciato ad andare a Nevesinje per aiutare ottomila profughi
serbi coordinati dalla locale Croce Rossa.

E ora?

Finita la guerra, permangono tanti problemi. Sono anco-
ra molti i profughi che aiutiamo in diverse parti della Bo-
snia, spesso relegati in containers o strutture fatiscenti.
Aiutiamo anche diverse cucine popolari, pensionati anzia-
ni, orfanatrofi, Centri sociali, grandi ospedali psichiatrici e
altre strutture ospedaliere, ecc. Per questo continuiamo a
organizzare almeno una volta al mese un convoglio umani-
tario, che chiamiamo «pellegrinaggio di carita». Infatti,
lungo il viaggio, collegati tra noi via radio come i camioni-
sti, preghiamo; poi mettiamo al centro di ogni nostra gior-
nata I’Bucaristia e cerchiamo di riservare una giornata inte-
ra da trascorrere in preghiera a Medjugorje. Tanti volonta-
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ri, da molte parti d’Italia, collaborano con noi. Per esempio
il gruppo di Gianluca Noascono, un giovane ingegnere di |

Cuorgné, un paese che si trova tra Torino e Ivrea.

Come vi siete conosciuti?

Sull’aereo di ritorno da un pellegrinaggio a Medjugorje ‘
(due-tre volte all’anno accompagno ancora alcuni pellegri- }
naggi organizzati da Eliseo Rusconi). Gianluca aveva ac- 1
compagnato la mamma, rimasta vedova, che aveva bisogno |

di essere un po’ consolata. «Vorrei andare a Medjugorje»,

aveva chiesto al figlio. Lui ha borbottato un po’ e poi ha ac- . :
cettato, con I’intenzione di stare in albergo a lavorare al §
computer. Poi — me I’ha raccontato lui — & entrato in chiesa |

e la Madonna 1’ha colpito.

Ci siamo trovati seduti vicini, io gli ho raccontato che
cosa facevo ed egli ha ascoltato con grande attenzione. |
Due mesi dopo € venuto in convoglio con tre furgoni. Da
allora ogni tre mesi guida carovane con 12-13 furgoni, |
perché ha coinvolto tante persone, tutti volontari. Gianlu- |
ca non ¢ I"unico. Ci sono diversi gruppi che vengono a |
portare gli aiuti, da molte parti d’Italia: da Finale Emilia |
(Modena) con la vicepresidente della nostra associazione 4
A.R.PA., Mirella Grossi, da Trento e da Bolzano, da Tor- {
re Boldone (Bergamo), Conegliano Veneto (Tv), Mason |
Vicentino (sono gli amici dell’associazione Sankalpa) e |
tanti altri.... I volontari che ci affiancano vengono soprat-
tutto da Veneto, Emilia, Lombardia e Piemonte. C’¢ anche
un medico di Santa Lucia del Mela, in provincia di Mes- 4

sina, che viene un paio di volte all’anno con due-tre fur-
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goni e, siccome non prendiamo piu la nave ad Ancona, ri-
sale fino a Trieste.

Una faticaccia!

Il nostro viaggio di norma dura cinque giorni, perché
dobbiamo fare i conti con la dogana per le merci, che di
notte € chiusa. Il secondo giorno arriviamo in zona di sca-
rico; il terzo € dedicato alla consegna degli aiuti, il quarto
lo trascorriamo a Medjugorje in preghiera per ricaricarci
spiritualmente e quindi prendiamo la via del ritorno. Spes-
so alla seconda dogana di Livno (in Bosnia), ci dividiamo
per raggiungere chi Mostar e Medjugorje, chi Sarajevo,
Gracanica, Srebrenica, Gorazde, Visegrad ecc.

Nel centro della Bosnia serviamo tre grandi ospedali
psichiatrici, con circa 500 degenti ciascuno. E poi — come
dicevo — ci sono tanti profughi: le vedove e gli orfani, che
ormai sono diventati adulti, ma che non riescono a trovare
lavoro, anche per motivi etnici. A GraCanica ci appoggia-
mo a un professore musulmano che tiene i contatti con i
campi profughi e il centro sociale, che convoca le fami-
glie. Poi andiamo anche in un centro voluto dall’Abbé
Pierre, fondatore del Movimento Emmaus, sopra un paese
vicino, Klokotnica, per accogliere le vedove di Srebrenica.
Questo centro, diretto egregiamente da musulmani, si € in-
grandito ed ¢ diventato come un ospedale: accolgono ma-
lati anche psichici, disabili, bambini con problemi, donne
uscite dal giro della prostituzione ecc. Hanno aperto anche
un bel centro nella lontana Srebrenica per aiutare alcune
vedove del terribile genocidio del luglio 1995 (piu di die-
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cimila musulmani massacrati) che sono riuscite a tornare
in zona. Anche li arriviamo 3-4 volte all’anno.

Davvero una fitta rete di solidarieta...

Con uno dei convogli piti recenti abbiamo raggiunto tanti
poveri che abitano nella Bosnia orientale. Sono per lo piu
musulmani e qualche croato, che vivono a stento nella Re-
pubblica Serba di Bosnia. Siamo passati per Rogatica e Vi-
segrad (cittadina resa famosa dal ponte costruito dai turchi
nel 1571 e dal libro di Ivo Andric I/ ponte sulla Drina, pre-
mio Nobel 1961 per la letteratura); poi abbiamo toccato la
cittadina di Gorazde, sempre sul fiume Drina, poco piu a
sud, abitata quasi esclusivamente da musulmani all’interno
della Repubblica Serba. Gorazde era gia tristemente famosa
per quanto accadde durante la seconda guerra mondiale. I
cetnici serbi sgozzarono e gettarono nel fiume migliaia di
musulmani e anche di croati. Quando la Drina arrivava in
Serbia, la gente di 1a era informata che i morti che vedevano
passare erano serbi uccisi dai musulmani. Cosi si fomentava
sempre piu I’odio tra le etnie. A Gorazde si compi anche il
martirio di cinque suore, Figlie della Divina Carita!®. Tutte
le volte che andiamo a Gorazde, preghiamo sul cippo che le
ricorda, davanti alla grande caserma ora diventata scuola.

16111 dicembre 1941 la soldataglia cetnica depredd e incendio la casa delle suore a Pa-
le (a est di Sarajevo) e trascino via le cinque suore che erano li per aiutare tutti. Le por-
tarono fino a Gorazde, circa 60 chilometri, spesso a piedi sopra il ghiaccio e la neve; una
volta arrivati in caserma, le aggredirono per violentarle. Quando la superiora capi che
non potevano piu difendersi, disse alle compagne: «Seguitemi!», e, invocando i nomi di
Gesu e di Maria, si buttarono giu dalla finestra del secondo piano. Quelle belve le finiro-
no con i coltelli, facendone scempio; poi le buttarono nel vicino fiume. Sono le «martiri
della Drina», beatificate il 24 settembre 2011.
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Questo itinerario supera i 2.500 km; il prossimo obiettivo
¢ Gradanica, nel Nord della Bosnia.

I vostri «pellegrinaggi di carita» hanno comunque, sempre,
al centro Medjugorje. Perché?

Un punto fisso dei miei viaggi € a inizio dicembre.
Dall’83 non sono mai mancato all’appuntamento per la
festa dell’Immacolata. Durante la guerra avevo paura di
non riuscire a essere a Medjugorje per quella data, e ho
«inventato» i convogli di solidarietd anche per questo,
perché non potevo piu andare la come pellegrino. Quello
che mi interessa a Medjugorje non sono tanto i segni este-
riori, quanto vivere nel concreto il messaggio della Ma-
donna. Perché Maria continua a dirlo: non basta leggerli,
occorre vivere i messaggi. Quando ¢ scoppiata la guerra,
& come se avessi sentito il dialogo di Cana tra Maria e Ge-
st: «Non hanno pit vino». Che per me si traduceva in:
«Non hanno pill case, non hanno pill pane, non hanno piu
medicine, non hanno piti amore, non sanno piu perdonar-
si, non sanno piu conviverey.

La guerra é finita, Medjugorje é rifiorita. I pellegrini sono
tornati a fiumi. A detta di alcuni, pero, non é tutto oro quel
che luccica. Lei che ne pensa?

Purtroppo oggi Medjugorje ¢ cambiata molto rispetto
all’inizio. Ci sono ancora delle famiglie buone, ma pur-
troppo noi pellegrini abbiamo portato tanta — mi si passi il
termine — «porcheria». Ma non ci si deve fermare alle ap-
parenze: I’importante € correre in chiesa, perché il pro-
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gramma di preghiera € rimasto pressoché intatto. Di que-
sta fedelta bisogna dare atto ai frati e anche al parroco at-
tuale. Quando io accompagno sia i pellegrini sia i volon-
tari che vengono con me, cerco di snobbare i segni este-
riori, anche se io qualcuno I’ho visto, come per esempio
la croce del Krizevac sparire. Ma sono cose che non mi
hanno toccato piu di tanto.

Di cosa si e trattato?

Ero in casa di una famiglia molto amica a Bijakovici, la
frazione che ha dato i natali ai veggenti, da dove si parte
per salire sul Podbrdo, la collina delle apparizioni. Parlia-
mo dei primi anni. Stavamo pranzando e il capofamiglia, il
signor Pero (zio di Vicka), a un certo punto esce e poi rien-
tra chiamandomi: «Alberto vieni a vedere: & sparita la cro-
cex. Uscii e, in effetti, la croce non ¢’era pit. Poco dopo ho
detto: «Ringraziamo il Signore, che ci ha dato un segno.
Ma in casa tua io vedo dei segni molto pit grandi della cro-
ce che sparisce». Alludevo ai cambiamenti avvenuti nella
sua famiglia, I’attenzione che i bambini avevano fra di lo-
ro, il modo di pregare, inginocchiati intorno al tavolo.

C’¢ gente che, invece, oggi fa la coda per prendere la
goccia d’acqua che esce dalla gamba della statua del Cristo
risorto. E durante la Messa all’aperto ho visto recentemen-
te cose impensabili: persone che si mettono a guardare il
sole e gli si inginocchiano davanti... Dico a costoro: «C’¢
I’Eucarestia li, ¢’¢ Gesu, ¢’é Dio, e tu guardi il sole? Dove
siamo? Li c’¢ la presenza di Maria, Maria che ci porta Ge-
su, che fa da tramite, vuole portarci a Gesu.
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Ecco perché I’apparizione avviene prima della Messa: &
un’introduzione, fa parte dell’Eucaristia. E I’Eucaristia &
al centro di tutto. Ecco perché io cerco di offrire tutti i
giorni I’Eucaristia ai volontari, senza obbligare nessuno,
per carita. A volte, in zone musulmane, abbiamo fatto an-
che centinaia di chilometri per riuscire a partecipare al-
I’Eucaristia.

Senza la preghiera, la solidarieta potrebbe rischiare di ri-
dursi a mera filantropia, no?

Io chiedo sempre alla Madonna: «Vieni con noi dai po-
veri e porta il tuo Gesuy». Perché se arriviamo dai poveri
da soli, noi poveri peccatori, con le misere cose che por-
tiamo, queste spariranno in quattro e quattr’otto. «Se non
vieni Tu, se non diamo 1’amore di Dio a questa gente, co-
sa portiamo? Ben poco».

Chiedo alla Madonna di venire e di portare Gesu, cosi
come 1’ha portato il primo giorno che & apparsa a
Medjugorje con il Bambino in braccio, in modo che tutti
vengano raggiunti da un raggio dell’amore di Dio, poten-
dosi accostare al suo Pane, che ¢ ben piu prezioso del pa-
ne che portiamo noi. Gesu, infatti ha detto: «Io sono il pa-
ne della vita... se uno mangia di questo pane vira in eter-
no e il pane che io daro ¢ la mia carne per la vita del mon-
do (cfr Gv 6, 32-51). Qualche volta ho avuto la sensazio-
ne che il nostro interlocutore capisse che noi non portia-
mo solo cose materiali. D’altra parte, se noi riusciamo
davvero a diventare Eucarestia vivente, allora ci lasciamo
«mangiare» anche noi e diamo un po’ della nostra vita.
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C’¢ chi ha pagato proprio con la vita il suo essere solidale
con i piu poveri...

Certo, Fabio Moreni, Sergio Lana e Guido Puletti!” han-
no dato la vita. Noi diamo un pochino della nostra vita, un
pochino del nostro tempo, dei nostri soldi, del nostro amo-
re, della nostra attenzione. Tentiamo di sostenere questo
piccolo gesto di carita.

Durante la guerra arrivavano tantissime persone € tantis-
sime offerte; erano attivi molti gruppi e associazioni. Poi
sono spariti, perd la poverta non ¢ sparita. Perché tanti han-
no lasciato e noi no? Perché noi, fermandoci a Medjugorje,
ci ricarichiamo spiritualmente e quindi troviamo la forza
della perseveranza.

A proposito di perseveranza, lei continua a fare il pendola-

re con Medjugorje, anche se la salute non é piu quella di ?

un cinquantenne...
Sulla mia salute io credo davvero che ci sia un ripetuto
intervento dall’alto. Ho avuto un linfoma N.H. (il peggio-

re) 15 anni or sono e, dopo sei chemio ed esami vari, se ne |
¢ andato. Ho trovato delle dottoresse molto brave all’Ospe-
dale di Lecco, che, apprezzando quanto stavo facendo in ,
Bosnia, mi hanno aiutato, sottoponendomi alle chemio con
un certo anticipo sulle mie partenze, in modo che potessi ri- §

prendermi per tempo. Sono riuscito, in questo modo, a

«perdere» solo un convoglio. Andavo, guidando il furgone, }

completamente calvo...

171 tre erano volontari di un convoglio della Caritas di Ghedi (Brescia) uccisi il 29 mag- ‘,

gio 1993 da una banda militare bosniaca-musulmana.
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Quattro anni fa mi hanno scoperto un tumore maligno al-
la vescica. A causa di questo, invece, non sono potuto par-
tire in molteplici occasioni. Ma, grazie a Dio, i convogli
so-no sempre partiti grazie a Paolo Di Fiore, a Gianluca e
ad altri che in questi anni hanno imparato a conoscere
strade, luoghi e persone della Bosnia. Io mi sono limitato a
dirige-re tutto da qui. Sono stato operato due volte, ma
I’anno suc-cessivo all’intervento il tumore si era riformato
e ho dovu-to quindi sottopormi a una terza operazione.

Subito dopo sono stato colpito da una ischemia cere-
brale; altro immediato ricovero in sala monitor. Mi disse-
ro in seguito: «Lei € molto fortunato perché con un’ische-
mia cosi grave non ha avuto lesioni». Fortuna? Io ho subi-
to pensato che la Mamma celeste sia intervenuta per farmi
lavorare ancora un po’. Ora, da gennaio 2014, mi sto sot-
toponendo trimestralmente all’esame di cistoscopia e fino-
ra il tumore non si ¢ piu riformato. Andiamo avanti. Quan-
to? Non lo sappiamo. Quel che sappiamo ¢ di essere nelle
mani di Dio.





